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LES  FEUX-FOLLETS 

ï'i- follets,  feux-follets 
Ouaoïiarons  dans  les  marais  ! 
Feux-follets,  fi-follets 
Crapauds  noirs  dans  les  guérets  ! 
Fi-follets,  feux-follets 
Diablotins  dans  les  forêts  ! 
Feux-follets,  fi-folleta 
Damnés,  démons,  farfadets  ! 

Couplet  populaire. 

LA  pauvre  fille  égarée  dans  la 
nuit  noire  marmottait  machinale- 
ment, en  se  signant,  ce  couplet 
que  Julie  la  folle  lui  avait  en- 
seigné pour  se  protéger  contre 
les  feux-follets  qui  fréquen- 
taient les  abords  du  grand 
marais. 

Le  temps  s'était  couvert, 
tout-à-coup,  presque  sans 
transition  ;  le  firmament  rou- 
lait de  gros  nuages  qui  fai- 
saient prévoir  l'orage  et  la 
pluie  proc' aine. 

Et  Marie,  redoublait  ses 
signes  de  croix  en  répétant 
son  invocation  aux  espri-s  que 
la  frayeur  lui  faisait  apercevoir 
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à  la  lueur  des  éclairs  qui  déchiraient  le 
ciel  noir. 

—  Pierre!  oh,  Pierre!  êtes-vous  là? 
Répondez-moi,  Pierre,  c'est  Marie  qui 
vous  appelle! 

Le  vent  sifflait  dans  les  halliers  de 
karts-rouges  qui  poussaient  touffus  sur 
les  bords  de  l'étang  maudit  où  se  réunis- 
saient les  esprits  malfaisants  pour  égarer 
les  pauvres  filles,  les  faire  s'embourber 
dans  les  vases  noirâtres  et  les  mettre  ainsi 
à  la  merci  des  farfadets, 

— Pierre  !  oh  Pierre  !  où  êtes-vous 
donc  ?     Par  charité,  répondez-moi  ! 

Quelques  gouttes  de  pluie  tombaient 
déjà  et  l'obscurité  la  plus  complète  en- 
veloppait la  pauvre  enfant  qui  n'osait  ni 
avancer  ni  reculer,  et  que  la  frayeur  clou- 
ait sur  place. 


Fi-follets,  feux-follets, 
Ouaouarons  dans  les  marais! 


Et  Marie,  dont  les  dents  claquaient 
maintenant,  ne  pouvait  même  plus  pro- 
noncer les  mots  de  sa  ritournelle.  Elle  se 
sentait  attirée,  malgré  elle,  vers  les  boues 
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du  marais,  où  elle  apercevait  maintenant 
les  flammes  bleuâtres  des  mauvais  esprits 
qui  dansaient  la  sarabande.  Elle  savait, 
la  pauvre  fille,  que  plus  d'un  agneau, 
d'une  génisse  ou  d'un  poulain  avaient  été 
trouvés  noyés  dans  la  fondrière  et  elle 
regrettait  amèrement  de  s'être  laissée  at- 
tirer par  ce  Pierre  qui  lui  avait  donné 
rendez-vous  dans  cet  endroit  sinistre,  dans 
un  but  qu'elle  ne  comprenait  pas  et 
qu'elle  ne  pouvait  deviner. 

Et  le  vent  gémissait  toujours  dans  les 
halliers,  la  pluie  tombait  à  torrents  et 
mouillait  jusqu'aux  os  la  pauvre  enfant 
qui  se  sentait  défaillir. 

Et  les  farfadets  sortaient  des  limbes  de 
la  terre  détrempée  en  allumant,  ici  et  là, 
aux  pointes  des  grandes  herbes,  des  lan- 
gues de  feu  qui  sautaient,  dansaient  en 
répandant  parfois  des  étincelles  et  en 
prenant  des  teintes  de  vert,  d'or  ou  d'azur. 

Marie  qui  connaissait  la  méchanceté 
de  ces  êtres  surnaturels  se  sentait  para- 
lysée et  fermait  les  yeux  pour  échapper 
aux  dangers  qui  la  menaçaient.  Et  elle 
oublia   ses    invocations    aux    feux- follets 


pour  réciter  des  paters  et  des  aves.  Elle 
oubliait  Pierre  qui  n'était  pas  venu  au 
rendez-vous,  ou  qui,  peut-être,  s'était 
laissé  attirer  dans  le  marais  et  se  trouvait 
lui-même  au  pouvoir  des  esprits  malins. 
La  pluie  tombait  toujours  et  après  deux 
heures  d'une  lutte  où  sa  raison  et  son 
courage  avaient  fini  par  l'abandonner  elle 
s'affaissa  sur  elle-même,  en  marmottant 
des  prières  et  en  égrenant  son  chapelet 
qu'elle  avait  heureusement  trouvé  dans 
les  plis  de  son  fichu. 

Il  était  onze  heures  du  soir  lorsqu'elle 
reprit  ses  sens.     La  fraîcheur  de  la  nuit 
la  fit  sortir  de  sa  torpeur.    Le  ciel  fouetté 
par  l'orage  avait  repris  toute  sa  sérénité. 
Les  étoiles  brillaient  au  firmament  et  se 
répercutaient  sur  la  surface  tranquille  du 
marais.      Les  feux-follets  avaient  disparu 
et  Marie,  après  avoir  rassemblé  ses  idées, 
reprit  piteusement  la  route  du  logis  où 
on   l'attendait  avec  anxiété  et  où  on  se 
préparait   déjà   à   fain     des    recherches. 
Elle    apaisa    toutes    les   inquiétudes  en 
fabriquant  une   histoire   de   toutes  pièces 
et  en  racontant  que,  surprise  par  l'orage, 


elle  s  était  réfugiée  sous  les  arbres  qui 
bordaient  la  grande    route,    pour  laisser 
passer  I  orage.     Mais   elle  ne  dit  pas  un 
mot  de  Pierre  ou   des  feux-follets.     Son 
vieux  père  n'aurait  pas  pardonné  facile- 
ment une  pareille  escapade,  et  sa  mère  si 
douce  et  si  bonne,  aurait  pleuré  en  silence 
sur  les  terreurs  de  sa  fille. 


II 


Les  vieux  parents  n'avaient  jamais  vu, 
d  ailleurs,   Pierre  Sansregret  que    Marie 
avait  rencontré  par  hasard  chez  son  oncle 
a  une  êpluchette  de  blé-d'Inde. 

Un   ôpis  rouge  tombé  par  hasard  entre 
les  mains  de  Pierre  lui  avait  permis  d'em- 
brasser une  fille  de  son  choix.     Et  c'est 
en   rougissant   que    Marie  lui  donna  un 
baiser  bien   chaste,  que   la   coutume  et  la 
tradition   lui  faisaient  une  obligation  d- 
ne  pas  refuser  à  celui  que  le  hasard  avait 
ainsi   désigné.     Et  puis,  Pierre  était  un 
beau  gars  qui  venait  de  faire  campagne, 
comme  piqueur,    dans    les    forêts   de    la 
Gatineau.     Il  était  revenu  au  pays  por- 
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teur  d'une  assez  forte  somme  et,  en  pas- 
sant par  Montréal,  au  retour,  il  avait 
acheté  des  vêtements  à  la  mode,  qui 
faisaient  valoir  tous  les  avantages  de  sa 
personne.  Et  au  premier  cotillon  qu'il 
dansa  avec  Marie — c'était  encore  son 
droit— il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  faire 
une  impression  plus  que  favorable  sur  le 
cœur  de  la  jeune  fille.  Ils  se  quittèrent 
ce  soir-là  en  se  promettant  bien  de  se 
revoir,  et  comme  c'était  la  saison  des 
épluchettes^  ce  ne  fut  pas  les  occasions  qui 
leur  manquèrent  pour  apprendre  à  se 
mieux  connaître. 

Ils   s'aimaient   déjà    profondément    et 
Marie  allait  confier  le  secret  de  son  bon- 
heur à  sa  mère,  en  bonne  et  hon^-^"    ^V. 
qu'elle    était,    lorsqu'un    incider 
ruiner  ses  espérances  et  déranger  .       * 
qu'elle  avait  édifiés  dans  toute  la  s. 
de  son  amour  naissant. 

Il  existait  chez  les  familles  Boisjoli  et 
Sansregret  un  malentendu,  presque  une 
aversion,  qui  datait  des  querelles  politiques 
d'une  autre  génération.  Le  temps,  tout 
en  faisant  son  œuvre  d'apaisement,  n'avait 


pas  encore  entièrementdétruit  les  préjugés 
des  anciens  et  les  enfants,  sans  trop  savoir 
pourquoi,  continuaient  à  se  tenir  à  l'écart 
les  uns  des  autres,  sans  jamais  cependant 
en  venir  à  une  explication  qui  aurait  [u 
faire    disparaître    ces    absurdes    querellées 
d'un    autre   âge.       Pierre    qui    travaillait 
dans  les  chantiers,  ne  s'était  jamais  occupé 
de  ces  préjugés  de  famille  et  aussi  fut-il 
très  étonné  d'entendre  le  concert  de  pro- 
testations qui  s'éleva  chez  sa  mère  et  ses 
sœurs,    lorsqu'il   leur  dit    un   mot  de    sa 
rencontre  avec  Marie   Boisjoli   et  de  son 
affection  naissante  pour  la  jernr.  fille.   On 
avait    bien    invité    ses    trois   s  i;urs    à  se 
rendre  aux  épluchettes,    mais,  suivant  en 
cela  les  conseils  de  leur  mère,   le-  jeunes 
filles  n'avaient  pas  accepté  l'invitation  où 
Pierre  s'était  fait  un  plaisir  de   se  rendre. 
—Comment,     te    voilà    amoureux    de 
Marie     Boisjoli  ?     Il    ne    manquait  plus 
que  ça.     Mais  tu   ne   sais   donc  pas   que 
toute  la  paroisse  est  au  courant  de   nos 
querelles  passées  et  que  Marie   Boisjoli 
n'a  jamais  mis  les  pieds  chez  nous  depuis 
sa  première  communion.     C'est  une  mi- 


jaurée  qui  nous  rencontre  sans  nous  dire 
bonjour. 

— Ah  ça,  avait  répondu  vertement  le 
jeune  homme,  croyez-vous  que  je  sois 
d'une  humeur  à  me  laisser  influencer  par 
de  pareilles  balivernes  !  Gardez  pour  vous 
vos  querelles  de  poupées  et  ne  vous  occu- 
pez pas  de  mes  affaires.  Soit  dit  une  fois 
pour  toutes,  n'est-ce  pas  ? 

Et  la  chose  en  resta  là  pour  le  moment, 
mais  les  femmes  se  jurèrent  bien  de  mettre 
le  holà  à  ce  qu'elles  appelaient  le  caprice 
injustifiable  de  leur  frère  pour  la  petite 
Boisjoli.  Et  elles  saisirent  la  première 
occasion  de  se  mettre  en  travers  de  ses 
plans,  en  montant  une  pet  a  perfidie  qui 
aurait  pour  résultat  de  le  guérir  de  sa  nou- 
velle passion. 

Pierre  et  Marie  continuaient  à  se  voir 
dans  les  réunions  où  on  les  invitait  sans  se 
douter  le  moins  du  monde  de  la  conspira- 
tion que  l'on  voulait  ourdir  contre  leur  bon- 
heur. Pierre  avait  même  décidé  de  se 
présenter  chez  le  père  de  Marie  pour  lui 
demander  la  permission  de  fréquenter  sa 
fille,  lorsque  se  produisit  l'incident  qui 
faillit  ruiner  leurs  beaux  projets  d'avenir. 


III 

Il  y  avait,  dans  la  paroisse,  une  pauvre 
vieille  qui  trottinait  de  maison  en  maison, 
s'arrêtant  pour  quelques  heures  et  quel- 
que  fois  pour  quelques   jours,    dans    les 
familles  qui  lui  donnaient   Thospitalité  la 
plus  cordiale  sans  plus  s'inquiéter  de  ses 
allées  et  venues.    Elle  était  connue  sous  le 
nom  de  [ulie  la  Folle,  et  elle  se  chargeait 
volontiers  des  commissions  et  des  courses 
qu'on  voulait  bien  lui  confier.     Elle  savait 
tirer  les  cartes  e-  les   jeunes  filles  s'amu- 
saient à  la  consulter  sur  leurs  amourettes 
et   quelquefois  sur  leurs  peines  de  cœur 
Elle  se  trouvait  un  soir  chez  Baptiste  La- 
franchise,   à  l'occasion  d'une  épluchette  de 
blé  d'Inde  et  le  hasard  la  mit  en  présence 
de  Pierre  et  de  Marie  à  qui  elle  voulut  dire 
la  bonne   aventure.     Les   amoureux   qui 
connaissaient  Julie  la   Folle  s'amusèrent 
de  ses  prédictions  sans   se  douter  qu'elles 
pourraient  devenir  pour  eux  la  cause  inno- 
cente d'un  grand  malheur. 


Le  lendemain,  en  quittant  la  maison  du 
père  Lafranchise,  Julie  la  Folle  se  rendit 
directement  à  la  ferme  des  Sansregret  où 
elle  raconta  par  le  menu  aux  sœurs  de 
Pierre  ce  qu'elle  avait  vu  la  veille,  sans  y 
voir  et  surtout  sans  y  mettre  de  malice. 
Mais  son  récit  jeta  la  consternation  dans  ce 
cercle  déjà  si  hostile  à  la  pauvre  Marie 
Boisjoli.  Ah!  c'était  comme  cela  que 
Pierre  cachait  son  jeu  et  rencontrait  en 
secret  sa  bonne  amie.  Il  fallait  voir  à  cela 
sans  tarder  et  briser  irrévocablement  cet 
amour  qui  leur  mettait  le  malaise  et  la 
jalousie  au  cœur. 

Et  il  ne  fallait  pas  heurter  de  front  les 
sentiments  de  Pierre  qui  ne  se  montrait 
pas  toujours  docile  à  leurs  conseils.  Il 
faudrait  ruser  avec  lui,  et  elles  avaient  sous 
la  main  une  pauvre  folle  qui  pourrait  servir 
leurs  desseins. 

Elles  dissimulèrent  leur  mauvaise  hu- 
meur devant  leur  frère,  mais  elles  ma- 
chinèrent en  secret  un  complot  contre  le 
bonheur  et  contre  l'honneur  de  la  pauvre 
Marie  qui  était  inconsciente  du  dan^fer  qui 
a    menaçait.       Elles    fabriqueraient    une 


■ 


lettre  adressée  à  la  jeune  fille  et  portant  la 
signature  de  Pierre  Sansregret,  dans  la- 
quelle celui-ci  demandait  à  sa  bonne  amie 
de  lui  accorder  un  rendez-vous,  à  huit 
heures  du  soir,  le  samedi  suivant,  dans  les 
halliers  qui  bordent  le  grand  marais  près 
du  chemin  de  ligne  qui  conduit  à  la  pre- 
mière concession.  L'endroit  choisi  était 
solitaire,  mais  il  avait  des  nouvelles  sérieuses 
à  lui  communiquer  et  il  lui  demandait,  au 
nom  de  leur  amour,  de  ne  pas  manquer  au 
rendez-vous. 

Elles  avaient  remis  cette  lettre  dont 
Pierre  ignorait  l'existence  entre  les  mains 
de  Julie  la  Folle,  avec  instruction  de  n'en 
souffler  mot  à  personne  et  de  la  remettre 
secrètement  eutre  les  mains  de  Marie  qui 
ne  saurait  résister  à  cet  appel  et  qui  ne 
manquerait  pas  de  se  compromettre  dans 
une  démarche  qu'elles  se  faisaient  à 
l'avance  un  plaisir  de  dévoiler  aux  mau- 
vaises langues  de  la  paroisse, 

Elles  se  chargeraient  même  de  voir  à  ce 
que  Pierre  fut  lui-même  témoin  de  la  dé- 
marche de  Marie,  en  lui  faisant  comprendre 
que    c'était    pour     rencontrer     un    autre 


amoureux,  un  rival,  qu'elle  se  rendait  ainsi 
à  un  rendez-vous  nocturne. 

La   pauvre    Marie   reçut  des   mains  de 
Julie   la  Folle  la  fausse   lettre   de    Pierre 
dont  elle   ne   connaissait  pas    l'écriture,  et 
elle   se  demanda  d'abord   quelles  raisons 
pouvait   bien   avoir  son   cavalier  pour   lui 
demander  une  chose  aussi  étrange.     Pour- 
quoi ne  pas  venir  la  voir  chez  son  père  ? 
Sa  raison  s'opposait  à  la  démarche  qu'on 
lui  demandait   de   faire,   mais    son    cœur 
l'attirait  vers  celui  qui  était  devenu  l'objet 
de  ses  rêves  de  jeune  fille.     Et  le  cœur 
l'emporta  sur  la  raison,  et  prétextant  une 
course  à  faire  chez  un  parent  du  voisinage, 
elle  s'était  rendue  à  l'endroit   désigné,  où' 
elle  avait  été  assaillie  par  l'orage. 


IV 


Mais  c'était  cet  orage  même  qui  avait 
fait  avorter  la  conspiration  que  l'on  avait 
montée  contre  son  bonheur  et  surtout  sa 
bonne  renommée. 

L^^s  filles  Sansregret  qui  s'étaient  bien 
proposé  de  se  rendre  au  rendez-vous  pour 


humilier  Marie  et  surtout  pour  tourner 
contre  elle  le  cœur  de  leur  frère,  furent 
arrêtées  par  les  signes  précurseurs  de  la 
tempête,  car  elles  savaient  que  les  bords 
du  marais  étaient  hantés  par  les  feux-follets. 
Et  elles  n'osèrent  pas,  au  dernier  moment, 
souffler  mot  de  leurs  desseins  coupables  à 
Pierre  qui  passa  tranquillement  sa  soirée 
au  coin  de  l'acie  sans  se  douter  du  danger 
que  courait  sa  bonne  amie. 

Si  les  feux-follets  faisaient  la  frayeur  des 
villageois,  des  voyageurs  superstitieux,  des 
femmes  et  des  enfants,  Pierre  avait  appris 
depuis  longtemps  à  se  moquer  de  ces 
dangers  imaginaires,  et  ce  n'est  pas  la 
frayeur  qui  l'aurait  empêché  de  voler  au 
secours  de  Marie  Boisjoli,  s'il  eût  pu  se 
douter  du  piège  qu'on  lui  avait  tendu. 
Aussi  tourna-t-il  en  ridicule  les  propos  de 
ses  sœurs  qui  ne  purent  s'empêcher  d'a- 
mener la  conversation  sur  ce  sujet  qui  les 
inquiétait  maintenant,  car  elles  commen- 
çaient à  craindre  pour  les  suites  de  leur 
complo..  Elles  croyaient  fermement  que 
les  bords  du  marais  étaient  hantés  par  les 
âmes  des  excommuniés   et  des  damnés  qui 


venaient  tourmenter  les  vivants,  et  elles  se 
demandaient  naturellement,  sans  oser  se 
l'avouer,  s'il  n'arriverait  pas  malheur  à 
Marie  Boisjoli  au  cas  où  elle  se  rendrait, 
en  dépit  des  signes  précurseurs  de  la  tem- 
pête, dans  un  endroit  aussi  dangereux. 

Si  Pierre  se  coucha  tranquille,  après 
avoir  pris  la  résolution  de  se  rendre,  le 
lendemain,  chez  les  parents  de  Marie  pour 
leur  demander  la  permission  de  venir  voir 
leur  fille,  il  n'en  fut  pas  ainsi  de  sa  mère  et 
de  ses  sœurs  qui  ne  rêvèrent  que  fi-follets 
et  farfadets  et  qui  errèrent,  en  songe, 
parmi  les  tombes  du  cimetière  et  sur  les 
bords  enchantés  du  grand  marais. 


V 


Après  avoir  revêtu  ses  habits  du  diman- 
che, Pierre  Sansregret  se  rendit  le  lende- 
main, avant  l'heure  de  la  grand'messe,  à  la 
maison  Boisjoli,  où  il  demanda  quelques 
moments  de  conversation  au  père  et  à  la 
mère,  qui  ne  lui  cachèrent  pas  leur  étonne- 
ment  de  sa  démarche,  car  Ma'-ie  n  avait 
encore  encore  jamais  soufflé  mot  de  son 


affection  pour  Pierre  ni  de  ses  rencontres 
avec  lui. 

— Je  ne  suis  pas  riche,  M.  BoisjoU, 
avait  dit  Pierre  tout  simplement,  mais 
j'ai  bon  pied,  bon  œil,  et  le  produit  d'un 
autre  hivernement  dans  les  chantiers  me 
permettra  d'acheter  une  terre,  presque 
voisine  de  la  vôtre,  où  j'ai  l'intention  de 
m'établir  à  la  saison  prochaine.  Je  viens 
vous  demander  respectueusement  la  per- 
mission à^  fréquenter  mademoiselle  Marie, 
en  attendant  la  date  de  mon  départ  pour 
la  Gatineau  ;  ce  qui,  d'ailleurs,  vous 
permettra  de  prendre  des  renseignements 
sur  mon  compte. 

Le  père  avait  répondu  avec  la  plus 
grande  franchise  qu'il  lui  faudrait  consulter 
sa  femme  et  sa  fille  et  qu'il  lui  donnerait 
une  réponse  l'après-midi  même,  après  la 
sortie  des  vêpres. 

Marie  qui  était  à  peine  remise  de  ses 
émotions  de  la  veille,  avait  cependant  l'œil 
aux  aguets,  et  elle  avait  fort  bien  aperçu 
son  amoureux  qui  s'avançait  vers  la  maison. 
Elle  ne  fut  donc  pas  trop  étonnée  lorsque 
son  père  lui  demanda  où  et  dans  quelles 


circonstances  elle  avait  fait  la  connaissance 
de  Pierre  Sansregret.  La  jeune  fille  ré- 
pondit avec  franchise  et  avoua  timidement 
que  la  démarche  du  jeune  homme  ne  lui 
était  pas  désagréable,  se  réservant  de  lui 
demander,  à  la  première  occasion,  des  ex- 
plications sur  sa  lettre  et  sur  les  suites  que 
sa  démarche  aurait  pu  provoquer. 

Il  était  évident  que  les  feux-follets 
n'étaient  pas  aussi  malfaisants  qu'on 
voulait  bien  le  dire,  puisque,  après  tout, 
Pierre  venait  de  faire  une  démarche  qui 
la  rendait  heureuse  en  lui  faisant  oublier 
les  terreurs  de  la  veille.  La  jeune  fille, 
de  pâle  et  troublée  qu'elle  était,  reprit  sa 
gaieté  ordinaire  et  s'empressa  de  soigner 
sa  toilette  pour  se  rendre  à  la  grand'messe, 
selon  son  habitude,  certaine  qu'elle  était 
d'y  apercevoir  celui  qu'elle  considérait 
déjà  comme  son  fiancé. 

A  la  sortie  des  vêpres,  Pierre  se  rendit 
directement  chez  les  Boisjoli  où  on  lui  fit 
une  réponse  favorable  ;  et  ce  n'est  qu'alors 
que  Marie  pût  lui  montrer  la  lettre  qu'elle 
avait  reçue  par  l'entremise  de  Julie  la 
Folle,  en  lui  racontant  les  détails  de  ses 


